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 Lívia Vargas me apareceu pela primeira vez na 
papelada da burocracia de candidata ao doutorado em História. 
Era um nome e uma proposta de doutoramento. A primeira vez 
que de fato vi Lívia, ela cantava na casa de um colega. Já 
havíamos nos falado, conversado um pouco depois de sua 
chegada. Mas naquela voz e dicção própria de “cantante”, a 
tonalidade que só o espanhol pode dar à música, naquela voz eu 
reconhecia mais do que a estudante venezuelana quase de 
nossa idade. 
 Naquela voz havia um acontecimento singular porque 
meu encantamento por seu jeito de cantar prenunciava a 
amizade que construímos juntos e parece tão antiga embora 
cronologicamente curta. Foi um acontecimento aquela tarde. 
O poder do acontecimento é conjurar o tempo, todo o tempo 
passado e futuro. Então, nossa amizade que começava na 
admiração por aquela voz a soar canções com acento próprio já 
era mais velha do que nós mesmos. E mais duradoura também 
do que nós mesmos. Seria impossível falar um pouco da poesia 
de Lívia sem evocar essa lembrança. Uma arte de viver implica 
o reconhecimento desses eventos como tempo de criação. 
Cada amizade é, nesse sentido, uma obra de arte. Uma poética 
da existência se realiza para quem sabe ver esses momentos 
quando simplesmente acontecem ou quando cuidadosamente 
desenhamos cada passo de uma tarde, manhã ou noite juntos. A 
poesia propriamente, desconfio, é a linguagem que nos ensina 
a ver a potência dos acontecimentos fraternais. 
 Então, tempos depois dos primeiros encontros e 
camaradagens, descubro, nada espantado, que Lívia Vargas 
também é poeta. Além de cantora, filósofa e historiadora do 

Poesia como acontecimento
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acontecimento – o Caracazo no qual se enreda há tempos –, 
Lívia é poeta. Tenho a sorte de ter dois amigos poetas, Lívia e 
Adriano Menezes, quem de fato tinha estatura e conhecimento 
para apresentar outra poeta. Sou um substituto ignorante para a 
tarefa de apresentar a Lívia poeta. Tomo o atalho de historiador 
para pensar a poesia como acontecimento. Um acontecimento 
que demora. É despertado por uma imagem, um gesto, um 
acontecimento brutal, como um homem a catar lixo no Rio de 
Janeiro, coisas do mundo ordinário que passariam corridas 
para o esquecimento – já como pensamento, o poema 
comunica outras memórias, sons, silêncios, impressões. Uma 
vez acontecido primeiramente, acontece mais uma vez a cada 
começo da escrita e lapidação pertinaz em alguns casos, 
processo no qual se exerce o diálogo com as formas, a tradição, 
o próprio estilo – já como palavra escrita, a poesia religa 
tempos e línguas distintas, outras dicções, maneiras passadas 
das formas do pensar em palavra. Acontece muitas vezes mais 
quando é lido, na hora múltipla em que o acontecimento gera 
outros acontecimentos, conjuga espaços, movimenta outros 
tempos. 
 No caso desse poemário de Lívia Vargas, é possível 
identificar esses deslocamentos e conjugações de tempos, 
espaços, eventos, inventariando certas precipitações 
(modulações do acontecimento? tipologias?) da vida que se 
decantam em palavra. Acontecimentos pedestres, como em 
Portal. Nele, como em outros poemas, a deriva por uma cidade 
leva a outra cidade, a outros passos fazendo lugares e a outra 
língua – quem em português escreveria tão facilmente 
“páramo”?  Pretéritos são conjurados no instante em que se 
olha, e conta-se desse olhar, o instantâneo em Fotografia 
(1998). Acontecimentos como a traição (traduzir é trair) de 
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quem transita entre idiomas, pois Lívia deixa marcas do 
espanhol – palavras, acentos errados, pontuação e sintaxe – 
quando verte os poemas em português (Exorcismo, 
Contraponto, O que vai para além?, os “soles cirúrgicos” de 
Por trás da porta). Acontecimentos de morte ou encantamento 
de pessoas amadas: “Totonho trouxe uma décima pra cantar 
sua viagem / Totonho deixou cantos de sirena para jogar fogo 
no choro / e torná-lo chuva”. Acontecimentos de amor como 
em Calendário e também em Abrem-se. Acontecimentos 
sensoriais nos poemas Corpo, Despedir a nostalgia e Forte. 
Acontecimentos espectrais nos poemas Mira no qual o 
fantasma seria o próprio reflexo, esse outro que nos olha desde 
a fria superfície. Fantasmas, espectros, acontecimentos 
transcendentes em Aprender a ser fantasma e todos os demais 
poemas da última seção do livro. 
 Com esses textos, além de já saber pensar o 
acontecimento como filósofa e historiadora, Lívia Vargas faz 
acontecer, cria eventos que rompem a palidez e o tédio do 
mundo, e sua violência se suspende para que outras vozes 
sejam ouvidas – num registro caro a mim e a ela, e a tantos 
outros amigos idos e presentes, o acontecimento histórico é 
essa instância afinal. Só o poema e a canção, ou a música, 
podem com a variedade da história ordinária e as vertigens da 
temporalidade, seus tons simultâneos, enviesados, ritmos 
dissonantes que compõem a corda do mundo. A poesia é que 
toca essa corda, nada mais pode. Lívia Vargas é poeta. 

Marcelo Santos de Abreu
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 Se o Adriano estivesse aqui, com certeza ele estaria na 
o

torcida por minha poesia ser reconhecida no 1  Prêmio de 
Poesia Ameopoema. Ele, quem sempre acompanhou minhas 
brincadeiras poéticas e me empolgou para continuar me 
jogando nessas águas; ele foi um dos que me animou confiar no 
meu jeito nesse jogo. Na verdade, esse prêmio era para ser do 
Adriano, sim senhor, era para ser de Adriano Menezes, esse 
poeta mineiro que desgastou as solas dos seus sapatos 
pregoando sua poesia nas ruas, cantos e botecos ouropretanos. 
Pelo menos eu teria ficado entre os cinco ganhadores e, com 
isso, teria tido a honra e a alegria de compartilhar, junto com o 
meu amigo poeta, a maravilhosa experiência de enlaçar, mais 
um pouco, os fios da nossa América.

 Há turbilhões silenciosos escondidos por trás do peito 
que recolhem velhas dores. Eles trazem à tona poeiras 
subterrâneas quando explodem nas asfixias de situações 
limites, de quebra, de desgarro. E a poesia está ali, perto, 
aguardando para recriar a poeira e jogá-la em ritmos, palavras, 
imagens. Não foi por acaso, pois, que a minha compulsão 
poética surgisse aproximadamente há três anos, depois da 
minha volta para o Brasil, quando as distâncias se fizeram 
espanto, impotência e, também, oportunidade. 

 Testemunhar, na distância, a catástrofe no meu país, 
bem como a teimosia pela vida dos que ficaram lá. A 
necessidade de cuidar dos meus afetos e a impossibilidade de 
cuidá-los do jeito preciso. O colo dos meus afetos brasileiros, 
sempre aí, mandando gestos. A vulnerabilidade de quem se 
abre a ser atravessada pela vida e pelo mundo... Enfim...

Apresentação
Poemas para honrar os meus espectros
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 Um livro de Drummond de Andrade que eu ganhara 
dos meus amigos Mônica, Erick e Luiza, foi o detonador dessa 
descoberta poética que, a partir de então, me acompanha e me 
ancora no mundo e que, muitas das vezes, se manifesta de uma 
forma compulsiva e rebelde. Nelas recrio a experiência de ser 
migrante... e brinco. As palavras e suas impossibilidades me 
dão sinais para esse jogo em que o português me mostrara 
rastros das minhas raízes e me acolhera se enredando com meu 
espanhol caraquenho e malandro. 

 Vários dos poemas que fazem parte deste poemário 
são tijolos emprestados de outros poe-lares, alguns escritos 
em língua espanhola. Portanto, são poemas que alimentam 
este ninho, mas também aguardam serem mostrados nas 
tramas e cantos daqueles outros. 

 Muitos fantasmas assombram as palavras deste 
poemário. Muitas perdas, possibilidades suspensas, 
experiências vividas e fechadas na fatalidade do finito 
transitam, percorrem e descansam nas imagens às quais 
convida minha escrita. Eles são, pois, doadores e herdeiros do 
que estas páginas contêm. 

Livia Esmeralda Vargas-González
Ouro Preto-MG, 08 de outubro de 2021







Àqueles afetos que desde o ano passado
já não nos acompanham neste mundo:

Ao Adriano Menezes, poeta das tramas nossa-americanas
Ao Totonho, mestre do ritmo, o tambor e a madeira.

Ao meu tio Rafael Segundo.
Sou grata por receber, à distância, a tua última despedida.

À Coromoto, a prima doce.

Às minhas ancestrais.
Essas que, espectrais, sempre me acompanham: 

minha mãe, minha avó, minha tia Sol, minha tia Mora.

Enfim, aos meus espectros.





“O sol ao nascer penetra no segredo daquilo cujo nome está

esquecido. Esquecido! Mas, se perguntassem para as pedrinhas

rodadas, elas saberiam gritá-lo da mesma forma

que o ar que guarda tudo”.

Enrique Bernardo Núñez, Cubagua (1931).

‘





Travessa
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Tem ruas que são universais
Elas resguardam a linguagem secreta
                                dos passos
                                das sombras       das luzes
                                do frio                do calor.

    ruas daqui       ruas de lá       ruas sem sítio
    ruas de todos os sítios    de qualquer sítio
    ruas de outros dias
    ruas portais
                        pontes para outros tempos
                                           outros espaços
                                           outros suores
                                           outros ventos.

Vejo tuas fachadas coloniais
com o mesmo cheiro a aneto e a páramo
andando as mesmas pegadas.

PORTAL
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Suores de víscera e injustiça
dançam o festim dos rostos disformes.
A lua veste-se com o véu dos dias
                              o sol sacode seus espectros 
                              e caem como naipes as bondades.

A vingança esfrega
                                    com a ponta do sapato 
o cuspe descortês e ressentido.
Assedia fantasmas
                              adorna romances de preto 
                                                         congela delírios.

Os olhos apagam-se 
                                os fluídos deslizam.
O corpo descansa
                               as mucosidades brotam.

As casas jazem em ruínas
                                    e a fotografia editada aguarda.

FOTOGRAFIA (1998)
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A porta nos aguarda
no contratempo das cornetas e dos tropeções
Fronteira de uma cidade que fede a cinza e bala fría
                           a saliva no pescoço e Daniel Santos.

As pessoas aglomeram-se em vitrinas sedutoras
       carniceiros de mercadoria barata e preço justo.
Sabem-se o ofego e a presa
                   mexida e alerta.
Lobos que farejam em corridas de cem metros e
                                                            [desespero.

Aguardamos na porta.
Por trás, o espaço se anuncia
nesta tarde de soles cirúrgicos e fachadas desgastadas
Ali a tristeza me aguarda
                             abertos seus braços para o consolo.

POR TRÁS DA PORTA
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O espírito sabatino me acorda
com vontade de bordões e bandolas.
Libero meu corpo do peso dos cobertores
e vou até o cumprimento de um bem-te-vi    
                                                                    [que canta
para além do falso marco de uma janela improvisada.

Lá embaixo       o café me aguarda
com reminiscências de planície e serra.
Pego o telefone       cubro a minha boca
disponho meus óculos pisando na máscara       
                                       [que me protege do mundo.
Dessa forma os vapores não vazam meus passos

Salgo       Ando       Caminho       Respiro
pés que se agarram       ao relevo de pedras       
                             [com cheiros de trabalho escravo.
pele que se perde       no lamento de savana de Angel
                 [Custódio       cantando a morte do Quirpa

Lá encima       O CENTRO
coroando uma cidade       que se esparrama
em ruas de vertigem
e onde todos os caminhos       levam a Tiradentes.

TIRADENTES
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Isso que vai para além 
domínio       base       sin-taxe       em-taxi       um-taxi       
                                                                       [un-tarse.
Isso que vai para além
órgão       verme       flor       beija-flor       flor-esta
lama       travessa       terra. 
Isso que vai para além
número       forma       ver-bo       ver-com    si(e)m-ver
lupa       pergaminho       bisturi.
Isso que vai para além
semente       fluxo       entr-ega       entr-e       entr-ada
pele       frente       fronteira.

Para além 
                O que vai para além?       O que vai para cá
vai para cá       para cá       cá       aquém.
Désde?
sem lugar       em lugar       com lugar
cá       lá       vá.
Não mais       com isso 
partícula       tudo       éter.
Hácia?
agora       nunca       ontem
         instante       sempre       depois.
Se foi       Não foi.

O QUE VAI PARA ALÉM
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Contraponto
Um monstro dorme
                                   e não sabemos.
Um monstro dorme
                                   aguardamos.
Um monstro dorme
                                   aguentamos.
Um monstro dorme
                                  arrulhamos.
Um monstro dorme
                                  respiramos.
Um monstro dorme
                                   e arrebentamos a paciência
                                   o tédio
                                   a camisa de força
                                   a relutância.
Um monstro dorme
                                   e espantamos o pó
                                   o peso catatônico
                                   gaiolas de ratos condicionados.
Arrebenta a corda
E o coro seco vai tecendo morros.

CONTRAPONTO



Trepa 
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Os olhares se cruzam
nesta noite de bulevar.

Contatos discretos
calor, risos, passos, álcool, salsa
ritmos dionisíacos
e palavras anônimas 

Troca de balas e de olhares
o azeviche pisca o olho para nós
Olhamos um para o outro
               dançamos
                               suamos
                                           arriscamos
Saímos do cálido refúgio de multidões fedorentas 
                                                  [a salivas e suores
e um abraço de cinzas gélidos nos recebe.

NOITE DE BULEVAR
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Respiros e corpos se acoplam
ritmos de água e maré.
ritmos de rio e balsa.

E aí estamos, você e eu,
no centro de um lago tranquilo,
sentindo o golpe de água em canoa
balançando os nossos desejos.

AMOR DE ÁGUA



29

Peito aberto        alma nua

os lábios beijam-se no sorriso

os olhares abraçam-se

                 atingem-se

                 marcam-se

                 mordem-se

E a vida brota na água sedenta

                                         de pedras e de verdes

                         na descabelada entrega

                         nos suores que banham dias

                         na lavoura cotidiana dos afetos.

BEIJO NO SORRISO
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Te devorei
                 te tive
                             te deliciei
                                             te degustei

recepções, golpe, vaivém, quadril

de meus lábios 
                                                        uma oferenda

Expiar as sombras que ulceram minha boca violentada
celebro o amor vintage e calouro 
que recebeu o gosto de manga doce
                                            de uns lábios sem história

Meus fantasmas concorrem ao encontro
                                  eu os vejo brindar sua despedida
Exorcizo meu passado

Saúde, senhores!

EXORCISMO
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Abrem-se

Abrem-se o peito e a garganta 

                 no grito sagrado das entranhas

vórtice que explode na abertura da virilha

                 no monte verde espalhado em minhas coxas

Abrem-se

Abrem-se o tempo

                 a carne

                 a fome

Abrem-se

Abre-se a vida

ABREM-SE
Ao prazer.



Trama 
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¿Dé que manera te escribo, poeta?
Hoy no sabría narrar los puntos 
que tejimos 
en este lienzo incompleto que ahora llevo sobre mis
                                                                       [manos.
Os fios dispersos procuram
lembranças invasoras
                                   de encontros suspensos.

Como eu te escrevo agora, poeta?
Como eu te escrevo?
Me responda, me mande uma dica, me anime um pouco 
                                                             [para fazer poesia.
Como eu crio agora os versos desta pós-data indesejada 
com cheiro de sal e de vazio?
Com quem eu traço agora o nosso portunhol de cantos 
                                                                  [e aquarelas?

Como eu faço para te cantar, poeta
sin tu mirada entusiasta y cautiva?
Para quem canto eu agora esse Caribe meu 
que sempre animou a tua alma latina?
Cante comigo, Adriano, cante comigo 
enquanto bebemos uma cerveja 
Vamos cantar, Adriano! 
“Yo pisaré las calles nuevamente…”
enquanto o nosso portunhol transite as ruas da nossa
                                                                     [América.

PÓS-DATA PARA TI, POETA
Para o Adriano Menezes
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Chega o grito em tormenta       desde o céu do Pacífico
Grito ardido de vidas       que se apagam no fogo
Grito cinza                grito laranja
Grito em desbandada e desespero.
Alaridos de lama e de espanto
tiram glitter no meu sossego. 
Cobrem-me de brasa 
                 multiplicam cicatrizes       derretem o tempo.

Chega o grito desde  Oriente
                                           [com seus fogos de artifício
Grito de guerra       e desafio
Grito telúrico com herança de sangue e de ruínas
Grito de mães que colecionam vestígios e horrores
Grito que oprime meu útero     meu peito     meus seios.

Têm-nos deixado este inferno vestido
                                em caixinhas douradas e promessas.
Têm-nos deixado este inferno de arranha-céus laranja
                                                          e cinzas de agonia.
Têm-nos deixado este inferno apocalíptico aqui e agora
                                                           e talvez para além.

GRITOS
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Totonho levava o sorriso aderido ao coro e às cordas.
Com suas mãos                                                   
                                               calosas pelo ritmo
                      Repartia heranças e memórias
                                              olhar ancião
                      Semeava o repique nas esquinas
                                             olhar ardente
                      Circulava nos fluxos de um santo 
                                             que dança nos seus lençóis 
                                             pulsa a madeira
                                             e tem cheiro de café.
O vento anima as florestas
As folhas desenham estelas na queda.
Totonho piscou o olho para mim
e despediu-se na folha desprendida daquele ipê 
                                vestido de nazareno em primavera 
Totonho trouxe uma décima pra cantar sua viagem
Totonho deixou cantos de sirena para jogar fogo no choro 
e torná-lo chuva
    e às vezes plantio  e às vezes canto    e às vezes tambor
                          e às vezes       também a vida.

LÁ VÃO AS FOLHAS

Ao Totonho
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Meu peito se abraça a teus olhinhos
                                                  na queda de meus seios
desmentindo as planícies
de um ventre que foi vulcão e foi abrigo
refúgio transitório
                                                preâmbulo de tua aurora.
E teu voo se perde
desse olhar alheio e sem ar
que se alimenta com pedacinhos
                                                   de vivências pixeladas.
Um a um eu disponho-os
no lençol aberto 
que aconchega minhas horas         meus dias
                                                       minhas saudades.
Há quatro calendários
que o sopro das velas
chega até minha porta
num envelope de correio
que eu guardo entre minhas mãos
para as lembranças não fugirem de mim.

CALENDÁRIO



Treme 



38

O que olha esse olhar que me olha?
Repudio a nudez inevitável nesses olhos que me engolem
                                                 e manuseiam silêncios. 
Resguardo meu peito e suas memórias.
Escondo o rosto por trás do manto dos desafios indispostos
que fecham os véus desta curiosidade sigilosa.
E esse olhar que me olha
           atravessa minhas dúvidas de brechó e de leilão.
E ese olhar que me olha
                          esfrega-se de juízos sem delito
                         de fantasmas de bacanal e de desertos 
                         de dores e Candy Candy e Délia Fiallo.

Olhar ausente       Olhar na tela
Olhar por trás do espelho e das promessas.
Olha bem para mim, você, olhar que me olha.
Olha bem para mim, hoje,
                                         que vou atingir teus olhos
                       [com minhas mãos de espinho e fogo.
Olha bem para mim, sim,
                           que talvez amanhã, eu já não te veja.

MIRA
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Hoje sinto-me como o dia chuvoso e cinza 
              que se debruça pela varanda do meu quarto.
Tenho os pés desnudos e expostos
Recebendo o ar frio deste inverno
que se abriga em solidões e distâncias.
Frio de inverno que percorre
                                              as trepadeiras nervosas
deste corpo agoniado em dores.
Anestésico na derme fronteiriça que eu sou.

Estendo estas mãos de angústia
que se prolongam até silhuetas inapreensíveis.
Meus dedos fecham o punho tentando capturar
                                                             faíscas de júbilo
enquanto a carne de minha palma esquerda
torna-se lençol e fundo no traço incerto
                                                   de uma gota vermelha.

Sou este corpo atravessado
              por dores e euforias
jogado às águas de experiências narcóticas.

CORPO
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Despedir a nostalgia
e banhar-se em água fresca
abraçar a terra húmida aderida a meus passos
e beber a aurora
                          e suar o dia…
                                                 e estar

Soltar     soltar     soltar
gozar a vertigem até o orgasmo
Deixar cair
                   bater o vento 
                                        dançar o cabelo
Fogos que ficam para trás
que fogem minhas costas
tensionam minha nuca
pincelam meu pescoço ...
                                         e existir

Sacodir pactos de rum vintage e vinho tinto
Saborear a frescura de fruta madura…
                                                              e viver

DESPEDIR A NOSTALGIA
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FORTE…FORTE…FORTE…       quase nunca.
E guardo minhas fraquezas nesta pele de sal e de
                                                [optimismos arquivados
que fede a queda       fede a álcool       fede a endorfina
e fede a medo
enquanto minhas pernas engordam
com peso de quarentena e travessia.

Vejo este corpo que existo       corpo que sinto       
                                                           [corpo que penso
ando       corro       falo       choro       rio       canto
corpo que gozo.

Vejo este corpo ninho
corpo amante       corpo trincheira
corpo que se enreda na intimidade de outros corpos
corpo que dança outros corpos
corpo que chora outros corpos.

Vejo este corpo que eu sou… 
Este corpo que agora segue o percurso de minhas mãos.
Corpo que treme de medo e grita seus próprios espantos…
                                              na frieza de sua fortaleza.

FORTE



Fantasmagorias com Ida
À poetisa venezuelana, Ida Gramcko
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Dissolves os limites nos que desborda teu choro
                                              e explodem tuas angústias 

o delírio excede os nomes e recipientes
que desenham a estreiteza de teu corpo gratuito
                                                                        material
                                     envolvido na fetidez do tempo

Das dores que transitam teu sangue 
fervem correntes telúricas.

Que triste é a pequenez do peito impotente
que guarda teu grito insatisfeito
inaudível perante um mundo insuficiente
condenado às paredes mofadas de minúsculas alcovas.

A TRISTE PEQUENEZ DO MUNDO



44

chorava nos asilos que me abraçam
e apertam o tórax 
                             espancado
por tanto fôlego sequestrado.

Mãos sugam minha seiva
que brota em lágrimas
de nostalgias e retratos.

No final dos retornos
o gemido tende-se 
                               translúcido
nos refúgios
do abandono.

ESPECTRO ATADO
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Você se quer seca 
                             para um anjo sem gestos
Pele que aguarda        o passo da formiga.

Você se quer com olhos de vidro
fedorenta a peixe fresco
Espectro arrancado dos dias
                             e do tempo

Você se quer fantasma calmo
sem queixas nem raivas
Garganta silente       preparada para o anjo de trevas
que enganara a tua ternura.

Você se quer morta
Você se quer nada
Você se quer seca

E ainda assim implora 
o retorno do espectro que te viste
do frio vazio do naufrágio.

SEM UMIDADE
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Aprendo a ser fantasma
no choro disforme e monstruoso
que quebra os limites das texturas.

Chorarei, sim. Chorarei.
Farei da dor o chumbo que me ancora à terra
e que me espalha em estalos       de minúsculas tristezas.

Sofrerei, sim. Sofrerei.
Abraçarei as renúncias para não te importunar o milagre
de sonhar com você entre delírios       
                                                   [de vermes e sudários.

Calarei, sim. Calarei.
E me dê licença, anjo do desdenho
para calar o encontro desprevenido
entre mares de brumas e espumas.

Para aprender a ser fantasma
apenas precisa-se bater os ossos 
que deixaram de me sustentar.

APRENDER A SER FANTASMA
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La mirada sigue os fios
que te envolvem num turbilhão
de folhas
                ventiscas
                                e espinhos
Me encuentro entre los espejos que transparentan
tus terrores
me convidando ao brinde
com a multidão que te habita
                      que te niega el silencio
                y que te importuna en el asombro pendular
                      de Sísifo

ENTRE ESPEJOS E ESPECTROS
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(Caracas-Venezuela, 1977): Mãe do Aquiles León e migrante. 
Escritora, pesquisadora e professora da Universidade Central da 
Venezuela (UCV), com formação e mestrado em Filosofia, 
realiza estudos de doutorado nos programas de História e de 
Filosofia na Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). Tem 
uma ampla trajetória na área editorial, sendo parte de editoras 
como Biblioteca Ayacucho, El Perro y la Rana e Amalivaca 
Editores. É autora do livro de ensaio filosófico Entre libertad e 
historicidad. Sartre y el compromiso literario (Caracas, 2008) e 
do livro de crônicas Trânsitos cotidianos. Passagens de uma 
Venezuela convulsa (Rio de Janeiro, 2020), tem publicado 
artigos de caráter teórico e filosófico em diversas revistas 
acadêmicas, e participado de várias antologias e revistas poéticas 
e literárias.
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Lívia Esmeralda Vargas-González
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 Quando eu era bem mais jovem do que sou hoje 
andava comigo um sonho: PUBLICAR UM LIVRO. Esse 
transe era perseguido dia após dia, noite após noite. Era tudo 
muito caro, interior é foda. E A tribo da gente nem sempre 
parece interessada no que estamos querendo dizer e com isso 
nem o apoio vem. Nunca entendi. 
 A busca por esse momento mágico de publicar um 
livro me acompanhou por anos, perpassava todos os momentos 
de minha vida. Ao notar a impossibilidade capitalista que me 
reduzia a um ser humano que deveria abandonar os sonhos e 
me tornar aquele homem cinza, sem força para desatar o nó que 
aperta a garganta nos cegando ao mundo colorido que os 
sonhos colorem sempre com cores novas.
Enfim... ao notar esse grande muro, resolvi atravessá-lo, da 
minha forma.
 Juntei alguns poemas, fiz uns fanzines e sai pelo 
mundo a poetizar as coisas. Fui aprendendo a criar meus 
materiais sentado nas escadas das bibliotecas e centro 
culturais, lugares onde meu trabalho poderia ser distribuído. 
Estes lugares sempre foi repouso para uma turma de poetas e 
outros viventes que fazem das grandes cidades sua mortalha.
Atravessamos o oceano dos tempos, aprendemos muita coisa, 
“deseprendemos” outras tantas, perdemos coisas, ganhamos 
cores, e, enfim chegamos nesse tempo estranho...

Sobre o prêmio



51

 2021, um ano estranho que começou com a sensação 
de estarmos num ciclo dos infernos. Nossa política chafurda-se 
na lama, setores vitais de uma formação social digna são 
desmontados sob aplausos efusivos de um bando de medíocres 
que se julgam semideuses em um inferno astral infinito. A 
igreja cresce e se alastra feito praga nas pequenas vielas dos 
locais onde os sonhos se congelam. E o que mais me dói, a arte 
é largada de lado. A literatura é abandonada e as pessoas se 
esfriam para toda e qualquer mudança.
 A lei Aldir Blanc deu um alento a milhares de 
produtores de arte no Brasil, deu um breve suspiro de alívio, 
pois quando a pandemia de Covid 19 se mostrou mortal e 
implacável, muitos tiveram sua fonte de renda totalmente 
prejudicada. Se tem uma coisa que fortalece a literatura é a Rua 
e quando esta se fecha aos delírios da sociedade, a poesia se 
encurta, entra em hibernação e o sono é pesado.
 Mas, saibam esta lei foi quase derrubada por forças 
políticas que eu não poderei falar mal aqui, as mesmas forças 
me impedem de tal ato, está no contrato e o seguiremos. Não 
falaremos mal, ficou evidente ao assinar o contrato que não 
poderemos, nem mesmo falar que um ator demitido quase 
melou o processo todo... E muito menos falaremos que o nosso 
querido ministro da economia prefere bancar bancos a 
financiar artistas nacionais. Não vamos entrar nessas coisas 
chatas, pois para nós a arte ocupa maior espaço, bem maior que 
picuinhas políticas. Eles passarão, nós, NÃO!
 Quando esse projeto foi aprovado na Lei Aldir Blanc 
eu fiquei feliz demais, já logo vislumbrei a possibilidade de 
fazer algo grande por essa forma de arte que invade todo meu 
existir. E mais ainda, fazer algo por minha tribo, por pessoas 
que assim como eu sempre sonharam em se publicar, mas, os 
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outros esquemas não facilitaram em nada. 
 A proposta é simples, dividir o que ganhamos com o 
povo, publicar poetas, estimular a poesia livre, estimular 
crianças e jovens ao mundo da leitura. E a nisso, este prêmio 
foi vitorioso, conseguimos chegar em locais distantes do 
grande centro mundial de nossa cidade, conseguimos publicar 
2.500 livros autorais e ainda fizemos circular 5000 fanzines, 
com vários poetas locais, tudo de forma gratuita e muito linda.
 E desde já conto com todo mundo para que no ano que 
vem (2022) o prêmio chegue ainda a mais pessoas, e possa 
assim dar poesia a nosso povo, fazer poesia com nosso povo.
Muito Obrigado.
 Muito obrigado a todo mundo que colaborou de 
alguma forma para que o Coletivo AMEOPOEMA pudesse 
oferecer este prêmio. Não vamos citar nomes pois a lista é 
grande e corremos o risco de deixar sempre gente de fora. 
Então, a todo mundo o nosso MUITO OBRIGADO,  e 
fiquemos vivos, atuantes e resistentes a esse mundo que tenta 
todas as manhãs nos cegar.

Com carinho e revolta

Rômulo Ferreira
Organizador do 1 º Prêmio AMEOPOEMA de poesia.

Outubro de 2021
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livro 04

 Em espanhol, nós chamamos de poemário aquele 
conjunto de poemas que compõem um corpo orgânico de 
páginas num livro. Nesta mistura de línguas que hoje me 
atravessa, nós poderíamos dizer que um poemário é, 
também, um poe-lar, ou seja, o lar dos poemas.
 Fantasmagorias da trama é, pois, um poe-lar que 
convoca ao encontro dos espectros.
Lavrado com os tijolos de poemas escritos em diferentes 
tempos, lugares e trânsitos, ele acolhe os fantasmas que 
acompanham meus andares e que, de improviso, emergem 
e se entremeiam entre as linhas, as páginas, as imagens. 
São piscadas caribenhas que irrompem a familiaridade 
lusitana com que os versos se escrevem e que recriam 
ritmos, cheiros, despechos e saudades.
 Fantasmagorias da trama é a mistura, o cruzo e a 
encruzilhada poética em que se tecem fios de memórias e 
de afetos.

x xxxx xxx xxx xxxx 

A Autora

AMEOPO EMA 
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